文學(xué)的核心問題是人及其情感的問題。當(dāng)人和自然融為一體的時(shí)候，表達(dá)人的情感就是表達(dá)一種自然情感，我們看到的可能是席勒所說的“素樸的詩”。當(dāng)人與自然分離，并成為一個(gè)孤零零的“主體”的時(shí)候，表達(dá)人的情感就是表達(dá)一種帶有“異化”色彩的社會(huì)情感，或者說像席勒所說的“感傷的詩”。“感傷的詩”已經(jīng)將人們折磨得筋疲力盡了。今天，在高度發(fā)達(dá)的工業(yè)文明的背景下，重新審視人與自然的關(guān)系，重新思考人的來源和自然的力量，直接正視自然對(duì)人文的懲罰，是一個(gè)全新的話題。這或許正是近年來在全球范圍內(nèi)興起的所謂“環(huán)境文學(xué)”的由來，它試圖批判現(xiàn)代性條件下“人的僭越”，重新將人的注意力集中到對(duì)自然和人的關(guān)系的審視上來。“返回自然”是古老的浪漫主義口號(hào)，但僅僅是一個(gè)夢(mèng)想而已。今天，對(duì)文學(xué)與自然的關(guān)系的思考，無疑不是浪漫主義的夢(mèng)想，而是一種吸收了理性和科學(xué)思維，同時(shí)有力圖擺脫工具理性束縛的審美精神。它試圖調(diào)和科學(xué)理性的“可信”與浪漫審美的“可愛”的分離狀態(tài)。
20世紀(jì)八九十年代的中國散文創(chuàng)作出現(xiàn)了一種現(xiàn)象，被一些人稱為“學(xué)者散文”或“文化散文”。這些散文作者大都是一些從事人文學(xué)科或社會(huì)科學(xué)研究的學(xué)者，他們?cè)谧约旱膶I(yè)研究之外，創(chuàng)作了融會(huì)學(xué)者的理性思考和個(gè)人的感性表達(dá)的文章。“學(xué)者散文”的作者大都學(xué)術(shù)修養(yǎng)豐厚，善于將學(xué)術(shù)知識(shí)和理性思考融入散文的表達(dá)之中。他們并不特別注重散文的文體“規(guī)范”，而將其視為專業(yè)研究之外的另一種自我表達(dá)或關(guān)注現(xiàn)實(shí)的形式。
而楊文豐的科學(xué)散文集《自然筆記》與這種“學(xué)者散文”也有相似之處，也是調(diào)動(dòng)了自己原來所學(xué)的專業(yè)知識(shí)，以抒發(fā)專業(yè)之外的某種情感。所不同的是，楊文豐的《自然筆記》卻別出蹊徑引進(jìn)了自然科學(xué)視角，以氣象學(xué)知識(shí)為基礎(chǔ)，加上當(dāng)代文化視野，把文學(xué)手法和思維融入其中，既有科學(xué)事實(shí)在內(nèi)，又給人以文學(xué)的美和哲理美的享受，并給人以文化批判的啟迪，這已不是一般意義上的散文。這種以自然科學(xué)專業(yè)知識(shí)作為“草根”或者平臺(tái)，對(duì)“科學(xué)性”、“現(xiàn)代性”進(jìn)行認(rèn)真反思，著力于文化批判的別具一格的散文，在當(dāng)代實(shí)屬罕見。
楊文豐的“自然筆記”既不是布封那種對(duì)動(dòng)物進(jìn)行描述的隨筆，也不是法布爾那種觀察描述式小品�？茖W(xué)知識(shí)在楊文豐的筆下，主要還只是作為寫作題材，說明或解釋科學(xué)知識(shí)并不是最終目的，而是以科學(xué)知識(shí)為平臺(tái)，更多的是為了表現(xiàn)科學(xué)美、文學(xué)美和哲理美，以達(dá)到人文精神批判的效果;或者說，他的每一篇散文，都是透過在我們周圍卻時(shí)常被我們忽視的自然科學(xué)現(xiàn)象，而引發(fā)出對(duì)社會(huì)、人生、倫理的沉思、感悟，以揭示哲理。比如《“晨昏線”寓言》，作家也深入淺出地、形象地描述晨昏線的科學(xué)知識(shí)，但更多的是著墨光明與黑暗的關(guān)系，揭示其中所蘊(yùn)含的哲理�！镀迅ｏL(fēng)級(jí)》寫“人類社會(huì)，一直風(fēng)聲不斷，而且，新的級(jí)別，依然在流動(dòng)產(chǎn)生”�！逗穼憣�(duì)蝴蝶之美的贊嘆，對(duì)莊周齊物化蝶的解讀，對(duì)青蟲羽化成蝶的矛盾剖析等�！栋�，陽光》卻是“有力量卻不劍拔弩張”，“陽光背后的黑暗，如驚鳥，撲楞楞飛散”，“每一個(gè)人，都是某種陽光的輪回與轉(zhuǎn)世”……無形中塑造出陽光偉人一樣的身軀與博愛情懷。
文學(xué)性與科學(xué)性的融合也是《自然筆記》的成功之處。這種藝術(shù)融合是多形式的。楊文豐的行文總是感悟式與解析式同在。語言從感悟出發(fā)，既有優(yōu)雅感性之美，也有沉郁理性之美，既有小橋流水的幽微，也有大江東去的壯闊。被選入中學(xué)《語文》課本的《藍(lán)地球》有意境、《包容一切的空氣》里眾多修辭手法使文字頗具彈性、《蒲福風(fēng)級(jí)》選擇出準(zhǔn)確的“對(duì)應(yīng)物”，而《冬蟲夏草》、《北風(fēng)》和《幸福不是身邊霧》等含象征……被選入眾多散文選本的《啊，陽光》寫光壓，先說中年聽雨客舟中，船篷承受“的蓬，的蓬”的雨的壓力，爾后才說到陽光就像是來自太陽的難于止息的光明的“雨”，以點(diǎn)出陽光給你的雨打萍式的壓力叫“光壓”。文學(xué)是抒情的，歌詠無疑是抒情的獨(dú)特形式。作者對(duì)自然深深的愛，對(duì)自然的感恩，使作者的筆墨出現(xiàn)了歌詠形式。作者的長篇科學(xué)散文《佛光》在寫佛光產(chǎn)生的緣由后，詠唱便接踵而至：“佛光啊，你的顯現(xiàn)可以說是如蜀道之難難于上青天的，難就難在這緣并不是那么容易出現(xiàn);佛光啊，你的顯現(xiàn)難道就不可以說是容易的嗎(峨眉山平均五天便有一次佛光顯現(xiàn))?……在這地球村，在這人寰，任何事情，只要有緣，只要條件成熟，千年的鐵樹也要開花萬年的枯枝也能發(fā)芽。正因?yàn)橛辛艘环菥�，張生與崔鶯鶯在普濟(jì)寺在西廂命定就要發(fā)生已成飄逝絕唱的愛情故事;佛光顯現(xiàn)的緣，與塵世間有情人相識(shí)相知之緣，又何其相似乃爾!人海茫茫，熙來攘往，多少人擦肩而過，有人終其一生無緣得遇相知，然而有緣人，卻只需要那么一次邂逅，就如紅樓寶黛，宛如五百年前就似曾相識(shí);本來人與人的認(rèn)識(shí)得經(jīng)年，乃至一世一生，可有緣人的相識(shí)相知卻只需要那么一瞬，她仿佛就天然讀懂了他，而他也命定就發(fā)現(xiàn)了她，且仿佛為此你我都曾在佛前祈求了五百年……” 這是情不自禁的詠唱!文學(xué)以想象為翅膀。楊文豐科學(xué)散文中的聯(lián)想、想象能注重與高雅文化建立聯(lián)系，比如，“月上該是幽靜陰冷，清輝流溢的，那影影綽綽是有什么在行走吧，是嫦娥、吳剛、玉兔或廣寒宮里的蟾蜍在活動(dòng)吧……月光總是虛幻的吧。不是有踏月之說嘛，然你朝滿地月光一腳猛踏下去，卻何曾見有月光四濺?即便切下長城那么多月光，也砌不起一堵墻，可月光依然夜深還過女墻來，敷在長城上。”(《心月何處尋》)
收入本書的《海殤后的沉思》、《幸福不是身邊霧》、《蘋果問題碎筆》、《佛光》、《科學(xué)精神隨想》、《心月何處尋》等成功篇什都著墨科學(xué)倫理，將自然現(xiàn)象與人文批判很好地結(jié)合在一起，表現(xiàn)了作家對(duì)農(nóng)業(yè)文明的懷念，對(duì)科技本質(zhì)的哲學(xué)式反思，以及一位有使命感的作家對(duì)自然環(huán)境惡化的憂患意識(shí)和對(duì)人與自然關(guān)系的追問勇氣。我認(rèn)為這樣的作品無疑是當(dāng)代難得的“科學(xué)大散文”�！缎脑潞翁帉ぁ肥前l(fā)表在《鐘山》文學(xué)雜志上的長篇科學(xué)隨筆，是作者的代表作之一。作者開篇先寫明月一直是人類仰望的對(duì)象，人類對(duì)月的仰望是非常純凈、純潔、純粹的仰望，是蘊(yùn)含敬畏的仰望。人類不但構(gòu)筑了 “心頭月”，已達(dá)到人月相親、月寄人生的境地。自然與人如果有過和諧關(guān)系的話，那么也只能是這曾有過的“人月關(guān)系”。是中秋節(jié)把華夏民族與“舊時(shí)月”的和諧關(guān)系推到了極致，推上了最高層。但是，還月本相的“科技主義”卻毫不留情地打亂了人月關(guān)系，毀滅了人月間的詩性(精神)聯(lián)系，無可挽回地使“舊時(shí)月”的神秘和完美在頃刻間土崩瓦解。人類今天望月已找不回舊時(shí)的感覺了。據(jù)此作家在文末便自然地提出了一個(gè)隸屬于科學(xué)倫理的問題——心月何處尋?值得說明的還有，作家在文中還率先提出了一個(gè)問題：今天的人類骨子里其實(shí)一直離不開著“科技神”，一方面對(duì)科技神頂禮膜拜，接受之奴役，另一方面又欲掌控之，占有之。這就構(gòu)成了悖論。
作為一部“科學(xué)筆記”，倡導(dǎo)科學(xué)精神也是它的重要主題。誠如作者在《科學(xué)精神隨想》一文手記中說：“即使科學(xué)進(jìn)入了生活的每一個(gè)角落，即使世界已經(jīng)鋪滿了鮮花和橄欖枝，我們也無法回避，對(duì)科學(xué)精神的追問與認(rèn)識(shí)……”讀本書，頗能感受到作者勇于探求的科學(xué)精神。在《海殤后的沉思》里，作者對(duì)大自然的父性、母性及新、舊敬畏內(nèi)蘊(yùn)作了深入的思考;在《溫泉浴》里對(duì)人與自然的最佳關(guān)系是那么向往;在《幸福不是身邊霧》里表現(xiàn)出霧難于被人完全解讀不知是禍還是福的憂思;《佛光》表現(xiàn)了對(duì)美、緣、神話及佛光命運(yùn)的人文解構(gòu)……這一切，俱以科學(xué)的實(shí)證精神為寫作基礎(chǔ)，實(shí)事求是，體現(xiàn)了作家的科學(xué)精神。
自稱是“自然寫作者”的楊文豐，寫作態(tài)度極其嚴(yán)肅，他對(duì)自己的作品總是要求精益求精，頗有十年磨一劍的精神。
我和楊文豐的個(gè)人經(jīng)歷相似，也是先學(xué)習(xí)理工科，然后轉(zhuǎn)向文科。我也同樣有過在“可信”與“可愛”之間徘徊不定的感覺。只是我已經(jīng)將原來所學(xué)拋到了九霄云外，而楊文豐還對(duì)他原來的專業(yè)抱有依依惜別的情感，不時(shí)地回望，不時(shí)地念舊。這或許也是一種客家人特有的精神狀態(tài)吧。期冀楊文豐的科學(xué)散文越寫越有意境，越寫越深刻。我們期盼楊文豐早日寫出多卷本的“自然筆記”。
——原載《南方日?qǐng)?bào)》
【作者簡介】：張檸，當(dāng)代著名文學(xué)評(píng)論家，教授，一級(jí)作家。任職于北京師范大學(xué)文學(xué)院。主要從事當(dāng)代中國文學(xué)、文藝?yán)碚摗⒋蟊娢幕呐u(píng)、研究、教學(xué)。
【注】：《自然筆記——科學(xué)倫理與文化沉思》， 楊文豐著，上海教育出版社出版，將在2007年 4月出版。楊文豐系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣東作協(xié)第二屆簽約作家，廣東科學(xué)技術(shù)職業(yè)學(xué)院人文社科學(xué)院院長，中文教授。 |
