阿拉旦的心靈牧場

　　作者：郭艷(文學博士，魯迅文學院教師)

　　阿拉旦的牧場水草豐美，而這種豐美的水草僅僅是她心靈圖景的背景，真正豐美的是她在牧場上倘佯游弋的靈魂。阿拉旦通過牧羊女對于當下草原的感知經驗，表達了屬于女性自己的身心體驗，這種體驗透明而真實。地理上的牧場使她遠離了城市的喧囂，又滋養了她粉色年華的純真。牧區原生態保有了牧羊少女的青澀，又讓生命浸透了純凈的洞察力。牧羊女缺失完備教育在遺憾的同時，又消解了升學壓力對于生命的耗損與摧殘。游牧的生存方式在一定程度上阻隔了牧羊女和現代文明，同時，又在更大的程度上成全了牧羊女對于現代文明感知與洞察的深度。于是，才會出現阿拉旦和阿拉旦的散文。她通過對于草原牧場的重新定義與解讀，擁有了一座自己的牧場——一座牧羊女想象中的心靈牧場。

　　阿拉旦擁有一座自己的牧場，一個巨大的卻是私密的空間，這是她開始自己女性寫作的處女地。伍爾夫認為女性寫作需要一間自己的屋子。(弗吉尼亞 伍爾夫：《一間自己的屋子》，第2頁，王還譯，北京，三聯書店，1989。)，因為女性寫作在她那個時代仍然是非主流的，婦女沒有經濟地位，沒有文學傳統，沒有創作自由。比起伍爾夫時代的景況，女性寫作已經從后臺登堂入室，當下女性寫作的現實狀態已經大有改觀。女性可能已經擁有了單獨寫作的空間和相對富裕的生活環境，但是女性和女性寫作仍然面臨著被父權社會肉欲化和色情化的傾向，小女人寫作、美女寫作、身體寫作……關于女性的寫作如此之多，但這些寫作又在相當程度上誤讀和扭曲了女性的身心與身心的真切體驗。因此，如何實現真正意義上的女性寫作之屋，并非輕而易舉。在這樣一種語境中，女性的左突右沖都顯示出某種無能為力和自欺欺人。盡管如此，女性為了捍衛自己獨立的精神、意志乃至身體，仍然在做著堅韌的努力。在閱讀阿拉旦的散文時，一種獨立不羈又直指女性身心隱秘處的感受讓人心驚，同時更感到一絲慰籍。阿拉旦的出現是一個異數!一個令人吃驚和感動的異數!男權社會對于女性的種種想象與定義在穿越祁連山脈的路途中，喪失了大部分的規定性與強制性，留下更多的可以填充女性體驗與想象的空間，這成就了阿拉旦的寫作之屋。

　　阿拉旦得以建筑自己的牧場，首先來自于兩位家中天使的庇護。阿媽和薩日朗是父權社會中的好女人，她們是典型的“家中天使”。阿媽和姐姐薩日朗承受著生活重負與生存苦難，服從命運的安排，溫順純良如羔羊。這兩位母親在父權文化的長期熏陶下，逐漸將男權社會強加給女性的種種價值觀、行為準則內化為自身的價值取向，雖然身為女性，也和男性一樣使用父權社會的價值標準，成為現實中沉默失語的女人。現實生活中堅韌的女人，在承擔許多苦難的時候，用種種遠離塵世的信仰與情感來緩解現世的壓力。阿媽在牧羊女有記憶的時候就天天念經，而薩日朗則是用善良和真誠來接納生活包容命運。正是在這兩位家中天使的保護下，阿拉旦是安穩而健全的。當父親粗暴的指印留在牧羊女的額頭，父親威脅的聲音印記在牧羊女幼小的心頭，是阿媽溫暖的聲音使牧羊女安睡，是薩日朗的擁抱使牧羊女平靜。她得以在短暫的青春期獲得一個相對寬容的成長環境。

　　阿媽和薩日朗以傳統的方式生活著，正如無數女人幾千年來一樣生活著。并非是母親的苦難，而是母親的寬容與理解成為牧羊女敘述的焦點。《母羊的眼淚》中，在略顯憂傷的牧歌聲中，流淌著數千年來母性對于生命的獨特理解與寬容。正是母羊銀耳的眼淚讓牧羊女記住了草原深沉博大的靈魂，使她在無數個孤獨的白天和夜晚，被多年以前那個早晨銀耳流出的眼淚溫暖著感動著，一次又一次在睡夢中回到童年的故鄉——八個家草原。父權制社會造就了母性和母性的光輝，正是這種母性照亮了牧羊女的野性生存狀態。家中的天使給了牧羊女一個庇護的空間，給了她心靈的自由和愛的能力，具備了這種能力的女性才有可能是獨立的。由此，牧羊女走向了對于女性被壓抑身心的敘述，從而也解構了父權制社會中的母性。在對于母性堅定維護的同時，牧羊女也堅定地拒絕和母親同樣的命運。于是，牧羊女的戀母情結在這里表現出非常明顯的姐妹情誼。當男性無法理解女性的某些行為時，只有女性的愛才會帶來安全和信賴，女性的愛在這種意義上更為真實。

　　阿拉旦的文本中，這種姐妹情誼表現在女性對于女性的充分理解和信任上。“我的舌頭老是跟不上心靈的步伐，常常不能完整表達問題，家里的責任總莫名其妙地落在我頭上，為此，接受阿扎的痛打成了我的家常便飯，每當這個時候，來解救我的總是阿媽和薩日朗。”煙袋事件是一次絕好的例證。在相互充分信任的基礎上，女性靠的是對于彼此的感覺。“阿媽堅信我不會干壞事，薩日朗同樣堅信我根本就不是干壞事的人。事實證明阿扎的煙袋是他自己忘到鄰居家了。”而男性往往以一種粗暴和猙獰的面目出現，“我是一個不速之客，我還沒有滿月時被父親提起來從炕的這頭扔到了那頭……我的額頭上一直留著一記深刻的指印，那便是父親在那一天贈