眼前的陳忠實，一臉的滄桑，滿口的陜西話，除了手中的雪茄有些特別外，他與普通陜西農民差別甚微。我的疑問換來他一聲喟嘆，喟嘆中有些遺憾，好像也不缺滿足。從對話中我理解了他的喟嘆，獲獎以后的陳忠實曾經想把他的中篇小說《藍袍先生》擴寫成一篇長篇小說，然而這個計劃早已擱置。是的，陳忠實完成了《白鹿原》，《白鹿原》也完成了陳忠實。這和大多數成名作家沒有區別，不是每個作家都像狄更斯和巴爾扎克那么多產。我只是有些遺憾。在我看來，《白鹿原》更像一個作家的起點，而不是終點。

　　只有一個《白鹿原》

　　本報記者（以下簡稱“記”）：陳忠實這個作家的名字是和一部小說分不開的，那就是《白鹿原》。

　　陳忠實（以下簡稱“陳”）：《白鹿原》是我寫的嘛，那聯系當然緊密了。

　　記：可是作為讀者往往是很難滿足的，他們會問這樣一個問題，除了《白鹿原》，陳忠實還可以和什么作品聯系起來？

　　陳：除了《白鹿原》好像也沒啥了。

      記：那么你之后還寫了些什么？

　　陳：我寫寫短篇，寫寫散文，有時候寫些文學隨筆。

　　記：但是據我了解，你一直有一個心愿把你的小說《藍袍先生》擴充成一部長篇小說。

　　陳：哎呀，這個一直沒做。《藍袍先生》我就寫到“文革”，后面就沒寫了。你看過《藍袍先生》嗎？

　　記：我看過你以前的，那只是一個中篇啊。后來你不是一直想把它寫成長篇嗎？

　　陳：沒有做，沒有做。

　　失去的創作情緒

　　記：我知道你一直懷念那段時期。那是（上世紀）80年代中期到90年代初吧，那是你小說創作的黃金時期。

　　陳：對。

　　記：后來你的小說創作再也沒有重現那個時期的光芒了。這是精力的原因，還是機會的原因？

　　陳：可能各方面的原因都有。記：最主要的原因是什么？

　　陳：《白鹿原》寫完以后啊，很重要的一點就是，小說寫作的情緒起不來啦。從寫作心理、創作欲望來講，《白鹿原》寫的時候是最集中也是最活躍的時期，完成以后人好像就解脫了一樣。后來就寫得少了。這幾年就出了幾本散文集，但是小說的寫作就一直沒有情緒。

　　記：也就是說你還是更認可你的小說創作？

　　陳：起碼從我對創作規律的理解，那種情緒下寫不好小說。

　　記：哪種情緒？

　　陳：就是剛才說的那種起不來的情緒。

　　記：《白鹿原》一直在說要拍成電影，進展怎么樣？

　　陳：還沒有拍。還在籌備著。這個小說改編成電影啊，有弄好的，也有弄糟的。所以無非就這兩種情況。好的話可能把小說還提升了，對吧？就像看《這里的黎明靜悄悄》這個作品，我看那就是非常成功的一次改編，因為我也看過小說。我不擔心我那個，擔心也沒用。第二次創作已經不屬于我了呀。

　　記：你為什么不自己擔綱做編劇呢？

　　陳：我搞不了。

　　評陜西作家群

　　記：我發現一個很有趣的現象，那就是在你創作《白鹿原》的時期，也是整個陜西涌現一批杰出作家的時期。像路遙、像賈平凹，然后還有一批人。在當時，陜西作家群是一個很突出的文學現象。可是后來呢？“陜軍”如何呢？

　　陳：那些人到（上世紀）90年代中期吧，還是很有成績的。到2000年之前，也還有寫得好的作品。但是整個陜西作家那之后的作品對讀者的影響力就弱了。

　　記：這是什么原因呢？

　　陳：哎呀，這個。可能主要還是作品本身吧？

　　記：陜西作家有很鮮明的特點，那就是貼近現實。尤其擅長鄉村生活的描寫。那么是不是如今農村生活的急劇變化讓作家們找不到感覺了？

　　陳：這些作家，普遍來講，大部分來自農村。他們的青年時期大多在農村基層工作，有的在縣上，有的在文化館，所以他們對農村生活很熟悉。到后來搞創作的時候大部分也都進城了，看得到農村的變化，但是直接感受變化的機會就少了。

　　記：你的意思是說他們以前的創作是依靠過去農村生活的積累，但是后來這些積累少了。

　　陳：這可能是普遍性的東西。

　　記：陜西作家由于具備鮮明的特點作為一個整體被承認，與他們相比，四川的作家有哪些特點呢？陳先生注意到了嗎？

　　陳：哎呀，我還沒有太研究這個現象。不敢說，不敢說。

　　記：按理說，同屬于中國西部的陜西和四川的作家應該具有一些共同的特點。

　　陳：這個我也不好說。

　　批評個人化寫作

　　記：我還是很希望看到陳先生新的作品。

　　陳：是嗎？

　　記：因為陜西的文學創作具有比較鮮明的特色。它的厚重樸實，恰恰是目前的文學創作潮流