文學作品的結構形式一定會影響到意義內容的構成……就作家來說，也許他正因為能夠善于運用“形式”這種工具而沾沾自喜。但其實，咳！可憐的作家呀！他只不過屈從于文學形式的規律罷了，誰能夠把一闕黃鐘宮聲調的詞曲，填成幽細纏綿的作品？誰能夠使一首五言絕句，具有《楚辭·天問》般的磅礴與翻騰？誰能用散文追躡整齊華美的姿采，一如駢文那樣？誰敢突發奇想，用元曲寫出《商頌》、《大誥》的風格？所以，形式不是工具，就文學作品來說，它是一切。文學，除了形式，還是形式。

　　龔鵬程教授的《文學散步》里，有上述這段話。這使人想起了陳世驤之論杜甫詩《八陣圖》。陳先生說老杜這首五絕，抵得上古希臘一出悲劇——是靜態悲劇。陳先生用二萬言論述《八陣圖》二十個字。夏志清先生讀了陳氏大文，驚嘆其博學高識之余，認為五絕這樣的小品，無論如何不能與古希臘悲劇相提并論。我想夏公之說應為公論。亞里士多德在《詩學》中不是說，悲劇應該有相當的“大小”（magni-tude）嗎？這正是鵬程兄所說，一首五言絕句，怎能“具有《楚辭·天問》的磅礴與翻騰”？龔教授不是個形式主義者，然而，我和他有同感：管你是文雄詩杰，也難以不為形式折腰！

　　《文學散步》長十余萬言，上面的引文，只是全書的一個“小節”。在這本甚具雄心以至野心的大著中，作者研討的是“到底文學是什么、文學研究是什么、為什么需要文學與文學研究、文學研究又何以可能”等文學的基本問題。本書正文有十九篇，綱目昭晰，本來可以用“文學概論”之類命名此書，而作者卻用了“文學散步”為書名，原來是有步趨宗白華《美學散步》之意。宗著詩詞繪畫雕塑通論，從謝赫、王靜安以至康德、羅丹，視野不可謂不廣。宗、龔二書相較，則后者之闊大，遠遠勝于前者。中外學者的文史哲名著廣征博引、縱橫評議固不必說，新近的學術期刊如北京大學出版的《文學史》，新近的美國著作如賈克比（BussellJo-coby）的《最后的知識分子》，也在鵬程兄這只學術大鵬的視程之內——應該說在他的射程之內：這些都是他的學術獵物，得到后蒸燉煎炒，以美酒下之。

　　《楚辭·天問》以“磅礴與翻騰”勝，氣勢雄長。而這正好借來形容鵬程兄行文的特色，鵬鳥“怒而飛，其翼若垂天之云”，“水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里”。清代葉燮認為文學作品“幽渺以為理，想象以為事，惝恍以為情”，鵬程兄深然其說。鵬程兄是超級浪漫主義者，議論文學問題時發而皆中節，于平實中見精彩，時而“怒而飛”見驚人之語。我們聽他這樣說：相對于小說，“散文就顯得較有后現代的氣質”，因為它“去中心、放棄大敘事，祭鱷魚、聽秋聲，登凌虛之臺，臨滄浪之亭，記賣柑者言，述捕蛇者說，某山某水，一簫一劍，縱情則或放歌，明道則在屎溺……體無定質，藉吃喝拉撒睡以顯其相；名無固宜，雜單駢詩歌小說而弗拘其類。”正激賞其獨到而中肯之際，鵬鳥突然參差其辭、詭譎其語，以“海運則將徙于南冥”之勢，陡然曰：

　　當然，把散文跟后現代性扯在一起，而且預言小說與散文的命運，是貽患無窮的事，必將引來諸多爭論。這一點，我自然明白……但學者的本領，不就在強掰硬拗，以理論搞亂世界嗎？論散文的后現代性，亦可作如是觀。

　　馬上解構了“去中心、放棄大敘事”這番黨論。“學者的本領，不就在于強掰硬拗，以理論搞亂世界嗎？”大鵬鳥瞬間變形為大猴子，大鬧學術的天宮。

　　這本《文學散步》的對象，必須是勇于自我挑戰的文學理論思索者與愛好者。本書的讀者，在篇篇頁頁左右逢源采擷作者的卓識和高見時，應勇于和他商量、對話。我這里用“對話”一詞，不是巴赫金隱喻式的說法，而是說要真的找機會向博學的龔教授當面請益，和他對話。大家對文學的認知有高低深淺之別，鵬程兄以大鵬之姿，“物任其性、事稱其能、各當其分”（晉郭象語）地論文學，作者得逍遙之樂，讀者也應得逍遙之樂。請觀看嚴謹而瀟灑的龔鵬程教授如何逍遙論文學。