王宗仁:

      《藏羚羊跪拜》這篇散文，是我2000年春天創(chuàng)作的。寫完后放在手頭“冷卻”了一段時間，又作了修改，將原先的近2000字又刪又增地濃縮成不足1300字。于當年9月25日在《新民晚報》發(fā)表。

      懷孕的藏羚羊跪拜，是它面對獵者的勇敢也是惟一的選擇。它在死后留在眼里的兩行淚跡不光是懇求，更多的是憤怒。

      這篇散文引起廣大讀者的關(guān)注和喜愛，是我始料不及的，也引發(fā)我深深的思索。在我數(shù)十年的文學生涯中創(chuàng)作的數(shù)百萬字作品里，惟有它那么廣泛地且不斷延伸地走進了各階層的讀者中間。《文藝報》2007年4月5日在一篇文章中寫道:“千字文《藏羚羊跪拜》已成為在讀者中廣為流傳的美文。”

      就我可以得到的資料證實，截止目前已經(jīng)有70多家報刊選本轉(zhuǎn)登了這篇散文，其中被20多種大學或中小學語文課外讀本選中，河北省選入了小學三年級語文課本。人民文學出版社編輯的《中華散文百年精華》里也有它。

      一篇小散文，讀的人多了，引發(fā)的故事也會多。各種各樣的讀法，各種各樣的讀后感。有的人走進了西藏的大門，看見了比雪還潔凈的白云。有的人站在門外躊躇，懷疑六月天怎么會落雪。形形色色，五花八門，都是激情，都是果實。我拿起鐮刀，像藏民割青稞一樣，收獲著。

      2002年夏天，一個在中央音樂學院學習的陌生的姑娘艾萌萌，在媽媽的陪同下找到我。說她讀了《藏羚羊跪拜》后久久難以平復激動的心情，讓我寫一首關(guān)于藏羚羊的歌詞，她要唱這支歌。從來沒寫過歌詞的我從她的目光里獲得了創(chuàng)作的動力，當夜我不顧酷暑的蒸煮，寫出了《抱藏羚羊的女孩》:有一個藏族女孩/抱著一只藏羚羊/那是一只死去的小羊/胸部淌著血/它失去了媽媽/女孩懷抱就是它的家/我聽見草原響起槍聲/槍聲穿透了楚瑪爾河/小羚羊倒在了血泊里/我看見小羊還睜著眼睛/眼角掛著長長淚跡/女孩抱著小羊默默走向遠方……

      很快，作曲家為這首歌譜了曲。讓我特別感動的是，萌萌在拍攝《抱藏羚羊的女孩》的MTV時，是冒著高山反應的襲擊在可可西里完成的。當時我正好在可可西里深入生活，看到昆侖山的風雪把這位漢族姑娘白凈的臉鍍成了紫膛色。她穿著藏袍、藏靴，戴著漂亮的藏帽，抱的是可可西里一戶牧民收養(yǎng)的被遺棄的小藏羚羊。我真的很難分清唱歌的這位“藏族姑娘”與歌詞里塑造的那個藏族姑娘有什么區(qū)別。是大自然的神奇、美好鑄就了作家的責任和歌手的善良。

      還有一些人，甚至為數(shù)不算少，認為《藏羚羊跪拜》這個故事是我杜撰出來的。他們說藏羚羊給人下跪求情，現(xiàn)實生活中不可能有這種事。只能是神話。我總是懇切地說，生活比人們想象的更豐富更深刻更奇巧。但是寫人性在獸性面前的卑劣，這也許是我不經(jīng)意間的一個小小“發(fā)明”，也是這篇散文我要著重展示給人們的一個內(nèi)含。我非常贊賞崔道怡先生在幾次座談會上講的那句很精粹的話:“《藏羚羊跪拜》寫了人的獸性，獸的人性。”我還想加一句:有的人甚至不如獸。不知為什么有些研究動物的專家就否認發(fā)生藏羚羊下跪這樣事的可能性。他們永恒的認識似乎是，人就是人，獸就是獸。高級的永遠高于低級的，野獸怎么還有與人同等的智慧。

      這樣的爭論發(fā)生在餐桌上。可可西里自然保護區(qū)才嘎局長可以作證。

      那是在中國野生動物保護協(xié)會組織的祝賀奧運會吉祥物的座談會上。就餐時我與一位動物專家同坐一桌，他用極不以為然的口吻要我講出藏羚羊跪拜這件事發(fā)生的時間和地點。我說我?guī)状稳ゲ乇焙涂煽晌骼锒悸犎酥v到過。還采訪了包括獵人在內(nèi)的幾個牧民。他否認有這樣的事，我堅持有這樣的事。坐在一旁的才嘎也許不想讓我們這樣無聊地爭論下去，就說在可可西里他也聽到過這個故事。專家一概搖頭，他說他沒看過藏羚羊下跪也沒聽說過，所以他只相信科學。我實在忍不住了，就問他去過可可西里嗎？他說從沒去過。我說你沒去過怎么就斷然否認發(fā)生這樣的事。他還是那句話，他相信科學。

      這就奇了，到實踐中去過的人證實了會發(fā)生的事，被坐在實驗大樓里的人否決了。這就是科學？

      對于作家而言，播種和收獲往往都在同一個季節(jié)。我仍然離不開我的青藏高原，那塊肥田沃土。這一年夏天，我決定去采訪才嘎。誰知，他不在格爾木他的辦公室，去可可西里了。我還得追，他總是在路上，我就得趕路。

      汽車行駛得飛快。

      高原的風，把我們的車壓到更高的高處。山脊線上，閃出一排白亮的房子，可可西里自然保護站到了……

      王宗仁:1939年出生于陜西扶風，1958年參軍到青藏高原。一生軍旅。創(chuàng)作的反映青藏題材的作品約500萬字，出版了30余部作品集。散文《夜明星》、《女兵墓》、《拉薩的天空》和《藏羚羊跪拜》被選入初中或小學語文課本。中國散文學會副會長兼秘書長,本人享受政府特殊津貼。