讀一讀楊文豐的科學(xué)詩(shī)意散文

●師力斌

當(dāng)下散文有各種款式，余秋雨式，賈平凹式，王小波式，張承志式，梁衡式，孔慶東式，于堅(jiān)式，西川式，周濤式，吳冠中式，陳丹青式，劉亮程式。這個(gè)名單還可以列下去。楊文豐和他們不同，他獨(dú)具一格的科學(xué)詩(shī)意散文，是一種新款式。

美文如美景，一眼就能讓人記得住。2010年，我第一次讀到楊文豐的散文來(lái)稿《鳥(niǎo)巢》，立馬眼前一亮。以科學(xué)的筆法寫(xiě)鳥(niǎo)類筑巢，在一大堆灰暗、雷同的來(lái)稿中，就如一道閃電，有耀眼的效果。重拾法布爾筆法，與聞名世界的奧運(yùn)場(chǎng)館對(duì)話，僅是文章的附帶效應(yīng)，其主要目的，是還原自然界千奇百怪的真鳥(niǎo)巢，而非那個(gè)被現(xiàn)代建筑文明異化了的鋼鐵假鳥(niǎo)巢，反潮流個(gè)性十足。后來(lái)又看到了發(fā)表在《北京文學(xué)》的《霧霾批判書(shū)》，他將本人的氣象學(xué)專業(yè)知識(shí)和關(guān)注現(xiàn)實(shí)的寫(xiě)作姿態(tài)發(fā)揮得淋漓盡致。該文為他贏得了老舍散文獎(jiǎng)。《鳥(niǎo)巢》《霧霾》兩文僅是他的冰山一角。再后來(lái)得知，他還獲得了首屆林語(yǔ)堂散文獎(jiǎng)，在場(chǎng)主義散文獎(jiǎng)等。我意猶未盡，又讀了他的兩本散文著作《蝴蝶為什么這樣美》和《自然筆記》，愈發(fā)為他的視角之獨(dú)特、詩(shī)意之充盈、心境之高遠(yuǎn)動(dòng)心。楊文豐是文學(xué)圈外人，散發(fā)著闖入者的新鮮氣息，迸發(fā)出一種去專業(yè)化、去模式化的審美效應(yīng)。

1980年代以來(lái)，我國(guó)文學(xué)創(chuàng)作繁榮，專業(yè)化水平越來(lái)越高，模式化、趨同化現(xiàn)象也越來(lái)突出。或許是文學(xué)觀念固產(chǎn)生樣式崇拜，或許是寫(xiě)作者人數(shù)眾多導(dǎo)致生產(chǎn)過(guò)剩，也或許是花樣翻盡新招難尋的緣故吧，小說(shuō)、散文、報(bào)告文學(xué)，都產(chǎn)生了模式化、趨同化問(wèn)題。眾人偏愛(ài)某一種句式，癡迷某一種開(kāi)頭，追求某一種風(fēng)格，認(rèn)定某一種狹隘的技術(shù)性模式，這些文學(xué)趣味一旦固化為文學(xué)觀念，便會(huì)頑固地左右人，被那些只知其然的寫(xiě)作者奉為圭臬。遠(yuǎn)的像馬爾克斯、博爾赫斯就不用說(shuō)了，新近的一個(gè)典型例子是卡佛。我隨口問(wèn)過(guò)好幾位作者，你最喜愛(ài)的作家是誰(shuí)，答案異口同聲：卡佛。聽(tīng)得我頭皮發(fā)麻。連閱讀都跟風(fēng)！咋就沒(méi)有人提劉義慶、蒲松齡呢？是不是怕說(shuō)出來(lái)顯得落伍、老土、不夠時(shí)髦全球化？我是做編輯的，每天看稿最大的感受就是，模式化，雷同。單拿散文來(lái)說(shuō)，不外是親情，友情，愛(ài)情，懷舊，苦難記憶，美好回憶，現(xiàn)實(shí)生活波折，向往田園牧歌，記述異域或此域風(fēng)情。有點(diǎn)想法的，是結(jié)合當(dāng)下熱點(diǎn)翻炒點(diǎn)歷史。說(shuō)得夸張點(diǎn)，散文在視野、題材、寫(xiě)法方面的重復(fù)建設(shè)現(xiàn)象不輸于房地產(chǎn)，到哪都看起來(lái)一樣。至于名家散文，每種款式都不乏跟風(fēng)者，一大群。類似稿件，看得你頭暈眼花倒胃口。但你也無(wú)話可說(shuō)，總不能不讓人家學(xué)習(xí)名人吧。你自己也應(yīng)當(dāng)明白，任何領(lǐng)域，屬于金字塔尖的畢竟鳳毛麟角。有時(shí)候真想給這些只知埋頭寫(xiě)作、不知抬頭看路的朋友們當(dāng)頭棒喝，提醒他們研究一下當(dāng)下的文學(xué)生產(chǎn)現(xiàn)狀，尋找一下自我定位。可是終究下不了挑毛病的決心。我欣賞好文的沖動(dòng)遠(yuǎn)勝于針砭劣文。

楊文豐一出現(xiàn)，我第一反應(yīng)便是，這絕對(duì)是一個(gè)聰明人，他清楚當(dāng)下的散文生產(chǎn)形勢(shì)和市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)現(xiàn)狀，明白當(dāng)下散文的軟肋，而且，他找到了勝出的方式和準(zhǔn)確的自我定位，這就是科學(xué)的詩(shī)意散文。

科學(xué)的視角，詩(shī)意的營(yíng)造，科學(xué)與詩(shī)意的結(jié)合，是楊文豐散文最突出的特點(diǎn)。

2015年是新文化運(yùn)動(dòng)的著名刊物《新青年》（原為《青年雜志》）創(chuàng)刊一百周年。一百年前，科學(xué)和民主、德先生和賽先生，是《新青年》雜志為新文化運(yùn)動(dòng)量身打造的兩面大旗，曾經(jīng)飄揚(yáng)一時(shí)，迷倒無(wú)數(shù)青年粉絲。一百年后的今天，其他領(lǐng)域我不敢說(shuō)，在文學(xué)領(lǐng)域科學(xué)還有多少市場(chǎng)份額，真不敢高估。以科學(xué)視角來(lái)寫(xiě)作的人還真是少見(jiàn)。科幻小說(shuō)或許是文學(xué)領(lǐng)域僅有的癡迷科學(xué)者。不能說(shuō)楊文豐想發(fā)動(dòng)新散文運(yùn)動(dòng)，他恐怕也從未有此野心，但他有為散文另尋出路的抱負(fù)。他在《散文之路》一文中說(shuō)，“思路就是出路。欲寫(xiě)散文，必先學(xué)會(huì)思索，散文之境界，全賴深刻的思考出之。”以科學(xué)思之，以科學(xué)之流灌注散文，這便是楊文豐的散文出路。我以為，這個(gè)思想路相當(dāng)不簡(jiǎn)單，至少是對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)遙遠(yuǎn)回應(yīng)。如果陳獨(dú)秀先生在世，一定會(huì)為楊文豐點(diǎn)贊，贊揚(yáng)他將科學(xué)精神貫注于文學(xué)，貫注于對(duì)事物的觀察和理解。回望一下歷史，環(huán)顧幾眼當(dāng)下，便可明白科學(xué)深入人心之難。口號(hào)提了一百年，效果實(shí)在不敢恭維。當(dāng)年先進(jìn)的知識(shí)分子那么起勁地反對(duì)封建，反孔教，反對(duì)迷信，反對(duì)玄學(xué)，但百年之后的今天，復(fù)古讀經(jīng)之風(fēng)，封建迷信之風(fēng)，求神拜佛之風(fēng)，依然盛行于世。這種現(xiàn)狀，越發(fā)可見(jiàn)陳獨(dú)秀等新文化運(yùn)動(dòng)前輩們的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)，越發(fā)可見(jiàn)科學(xué)民主之真正深入人心、融入世俗生活之高難。作為一位高校教授，楊文豐堅(jiān)定地以科學(xué)入散文，此舉除去文學(xué)的審美效應(yīng)，還有普及科學(xué)觀念的文化效應(yīng)，可說(shuō)是仍逢其時(shí)。

與那些模式化、趨同化的寫(xiě)作者不同，楊文豐清醒地選擇了一條科學(xué)散文之路。他或許并非開(kāi)創(chuàng)者，但他是孜孜以求的實(shí)踐者，是精益求精的追求者。他有堅(jiān)定的科學(xué)立場(chǎng)，有一以貫之的科學(xué)態(tài)度、科學(xué)方式。科學(xué)的世界觀在他這里不是一句空話，扎扎實(shí)實(shí)落到了每一篇文章，每一個(gè)句子。他以科學(xué)的眼光看蝴蝶，看南瓜，看梅雨，看黃昏，看彩虹，看空氣，看臺(tái)風(fēng)，也看佛光。看小細(xì)胞，看大地球，也看地球的晨昏線。他欲將美科學(xué)化。說(shuō)得嚴(yán)謹(jǐn)一些，他想以科學(xué)的眼光，重新檢視我們平常所看到的事物之美。套用一個(gè)流行的理論術(shù)語(yǔ)，他要祛魅。但又不完全是將美的面具一摘了之，而是摘掉錯(cuò)誤的面膜，保留科學(xué)之眼下的新顏面。他戴上科學(xué)的眼鏡之后，有些東西就就被看到了真正的底蘊(yùn)，比如我們將之奉為養(yǎng)生珍品的冬蟲(chóng)夏草，“冬蟲(chóng)夏草是蟲(chóng)與草的流血‘整合’，是蟲(chóng)的死亡式異化，”“成為冬蟲(chóng)夏草絕不是菌的美德，而是菌的鳩占鵲巢，菌的侵略行徑，菌的霸權(quán)主義。是冬天開(kāi)始的弱肉強(qiáng)食，冬天里的強(qiáng)奸作為，生物界的罪惡邏輯。是菌將自己的幸福生活乃至未來(lái)建筑在他人的死亡之上。”（《冬蟲(chóng)夏草》）比如蝴蝶，雖然美麗，卻和丑惡有著血肉聯(lián)系，“可叫人難以接受的，是蝴蝶在羽化之前，竟然是菜農(nóng)所深惡痛絕的、丑陋的菜青蟲(chóng)”。（《蝴蝶》）再比如佛光，“而依據(jù)現(xiàn)代科技的新成果，所謂‘佛光’，實(shí)乃人在特定的天氣和地理環(huán)境下看到的一種大氣光學(xué)現(xiàn)象——七彩光環(huán)。佛光的出現(xiàn)是人和自然抑或是主觀和客觀條件的偶然巧合。……我們能夠看到佛光，是因?yàn)殛?yáng)光經(jīng)過(guò)了前面的云霧作用，被分解成的七種色光進(jìn)入了我們眼簾的緣故。”（《佛光》）

科學(xué)發(fā)現(xiàn)與大眾接受之間的關(guān)系并不十分愉快。科學(xué)的目標(biāo)是不斷追求真理，糾正謬誤。科學(xué)的接受有時(shí)讓人難受，甚至受辱。達(dá)爾文發(fā)現(xiàn)人是猴變的，布魯諾發(fā)現(xiàn)地球不是世界的中心，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)讓人們發(fā)現(xiàn)愛(ài)情經(jīng)常形同買賣。科學(xué)發(fā)現(xiàn)讓衛(wèi)道士們惱怒。科學(xué)遠(yuǎn)不像我們想象得那樣曼妙美麗，往往有著洪水猛獸般的沖擊力，一如當(dāng)年新文化運(yùn)動(dòng)中的“德先生”“賽先生”帶來(lái)的社會(huì)震動(dòng)，它曾引起文化保守勢(shì)力的強(qiáng)烈反對(duì)。科學(xué)的接受與民主的接受一樣，并非一帆風(fēng)順。它的普及更是一種漫長(zhǎng)的革命。中國(guó)現(xiàn)代一百年的歷史告訴我們，改變社會(huì)難，改變制度難，改變?nèi)诵母�難。楊文豐非常清醒地認(rèn)同于令人尷尬的科學(xué)后果，但他癡心不改，甚至對(duì)此津津有味。他著迷于借科學(xué)打破常識(shí)，“在幽深的洋底，海嘯的奔騰還可以趕得上噴氣式飛機(jī)。”（《海殤后的沉思》）“蝴蝶夠得上是昆蟲(chóng)界美麗的馬拉松選手”，“每一只蝴蝶都是‘向陽(yáng)花’”（《蝴蝶為什么這么美》），“向日葵不會(huì)團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)”“向日有可能是偶然的。向日葵葵心永向紅太陽(yáng)的說(shuō)法，只是一廂情愿耳。”（《向日葵寓言》）類似的重新認(rèn)識(shí)和刮目相看，遍布他的散文。他喜歡從多個(gè)視角對(duì)凡事問(wèn)個(gè)究竟。他不愛(ài)人云亦云。他是真正意義上受科學(xué)精神浸染的現(xiàn)代人。楊文豐是新文化運(yùn)動(dòng)的遙遠(yuǎn)學(xué)徒。

科學(xué)視角的引入，帶來(lái)了審美的陌生化效果。令我奇怪的是，楊文豐的科學(xué)祛魅，非但沒(méi)有摧毀美，反而增強(qiáng)了美，使被言說(shuō)、被重估的事物美得更加真實(shí)，更進(jìn)入事物的底蘊(yùn)，而并非是短命的應(yīng)景時(shí)文，而使作品更獲得恒久的生命力。不是飄渺朦朧的鏡花水月，不是一意孤行的主觀感受，而是顯微鏡下更加清晰、更加扎實(shí)的科學(xué)之美。他解構(gòu)了虹，佛光，蝴蝶，讓你非但不以為丑，反而更覺(jué)美妙。為什么會(huì)有這樣的效果呢？楊文豐的蝴蝶為什么這樣美？我覺(jué)得這要得益于他的詩(shī)意。

詩(shī)使科學(xué)更美妙。這是楊文豐的一個(gè)寫(xiě)作法寶。

楊文豐的語(yǔ)言得益于詩(shī)，審美得益于詩(shī)。這是他的散文的第二個(gè)特色。詩(shī)與科學(xué)，理性與感性，構(gòu)成楊文豐散文的兩個(gè)維度。處處有詩(shī)意，是美不被摧毀的保證，也是區(qū)別于一般科普散文的保證。既要具備現(xiàn)代科學(xué)視野，還要具備詩(shī)性審美眼光，我覺(jué)得這是楊文豐的第一追求。文學(xué)不靠自欺欺人，或僅憑感覺(jué)、表象等蒙混過(guò)關(guān)來(lái)維護(hù)美，要靠科學(xué)的認(rèn)識(shí)和觀察，更要靠詩(shī)性的審美。文學(xué)最終還得回到文學(xué)，特別是回到詩(shī)歌。很多人看不起現(xiàn)代詩(shī)歌，眼中只有古典詩(shī)歌。這是文學(xué)界和中國(guó)公眾的一個(gè)非常大的偏見(jiàn)。新詩(shī)一百年來(lái)，已經(jīng)建立了不同于古典詩(shī)歌的獨(dú)立的審美機(jī)制，產(chǎn)生了大量?jī)?yōu)秀詩(shī)篇，蘊(yùn)含著豐富的文學(xué)養(yǎng)料，不應(yīng)當(dāng)被輕易忽略。我一直堅(jiān)持一個(gè)觀點(diǎn)，詩(shī)歌養(yǎng)人，現(xiàn)代詩(shī)更養(yǎng)現(xiàn)代人。一個(gè)現(xiàn)代作家如果沒(méi)有現(xiàn)代詩(shī)歌的修養(yǎng)，是不健全的。楊文豐引用過(guò)的海子、艾略特就不必說(shuō)了。舉兩個(gè)較為生僻的例子：“群山圍著你兜了個(gè)圈”（臧棣詩(shī)句），“騎著自行車可以到達(dá)天堂”（西川詩(shī)句），這樣的新詩(shī)句，既有想象力，也富于畫(huà)面感，是出色的語(yǔ)言藝術(shù)，一點(diǎn)不輸于古典詩(shī)歌。現(xiàn)代文學(xué)史大量例子表明，作家的語(yǔ)言能力，經(jīng)常來(lái)自于與詩(shī)歌的耳鬢廝磨。雨果如此，馬爾克斯如此，格非也如此。不存偏見(jiàn)地吸取新詩(shī)（包括古詩(shī)）的營(yíng)養(yǎng)，是一個(gè)作家聰明的體現(xiàn)。語(yǔ)言是作家的基本功，一出手便知。楊文豐的文字，一看便知得益于詩(shī)歌修煉 “臺(tái)風(fēng)是一邊畫(huà)圈一邊大呼大嘯大躍進(jìn)的風(fēng)”“臺(tái)風(fēng)是水汽與云與雨一心一意的眩暈合作”“臺(tái)風(fēng)雨是楚霸王雨，猛張飛雨，魯智深雨，是激情狂瀉雨。”“看吧，每一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)過(guò)后，這天地間，都會(huì)出現(xiàn)大大小小享有話語(yǔ)權(quán)的蟾蜍”（《臺(tái)風(fēng)現(xiàn)象》）。我想，這短短幾句，就把臺(tái)風(fēng)形成前后的形象刻畫(huà)出來(lái)了。刻畫(huà)蝴蝶也富于詩(shī)意。“蝴蝶之美，我以為是一種華貴美。……當(dāng)然，它只能是‘會(huì)飛的蠟梅’，或‘游動(dòng)的金魚(yú)’。蝴蝶的美麗，更多是表現(xiàn)在氣息上，……你若不信，可仔細(xì)去瞧鱗片細(xì)密的蝴蝶翅膀。閃爍冷光的翅片，反射著赤、橙、黃、綠、青、藍(lán)、紫七色光波，活像朝暾初露時(shí)的云蒸霞蔚。”“蝴蝶，在山水間留下了美麗的‘投影’。有一眼泉，叫蝴蝶泉；有一種花，叫蝴蝶花；有一個(gè)夢(mèng)，叫〈蝴蝶夢(mèng)〉；也該有一座山，叫蝴蝶山吧！”（《蝴蝶》）。“人類社會(huì)一直風(fēng)聲不斷”（《蒲福風(fēng)級(jí)》）“今天，即便是鴉背馱來(lái)的黃昏，與原初的，乃至古典文學(xué)的黃昏，也不完全相同了”（《黃昏》）“霧委實(shí)是別一類墻”“長(zhǎng)城是一種墻。圣埃克斯佩里的長(zhǎng)篇隨筆《要塞》是一種墻。卡夫卡的《城堡》是一種墻。錢鐘書(shū)造《圍城》，婚姻乃人為之墻。思想，不也是一種墻嗎？”（《幸福不是身邊霧》）敢于提出思想是一種墻，且不說(shuō)正確與否，單就其新鮮別致，就能打一百分。這種現(xiàn)代詩(shī)式語(yǔ)句，是真正意義上的“語(yǔ)不驚人死不休”的古典傳承。如果說(shuō)，“以‘佛光’上網(wǎng)搜索，佛光信息即如秋天落葉飄旋而至”，只能算半句好詩(shī)，那么，“蝴蝶的腳肯定要比情人的舌頭敏感千倍”（《蝴蝶為什么這樣美》），絕對(duì)是一句完整的好詩(shī)。

讀楊文豐散文，有讀詩(shī)之感。我常常能夠體驗(yàn)到，他的語(yǔ)言在舞蹈，在飛翔，在做夢(mèng)，在神游，在凝息靜思。或張狂，或沉靜，或如迅雷不及掩耳，或如長(zhǎng)虹橫貫胸腔。或輕風(fēng)撲面，或驟雨敲窗。或賢哲遙指，或高朋滿堂。或有霞光鋪地之繽紛，或發(fā)銀珠落盤之玉聲。或在熱帶雨林游泳，或在北方草原采花。或獨(dú)坐云頭上，或群馳高速路。反正這么說(shuō)吧，讀他的散文，當(dāng)旅游，當(dāng)思想，當(dāng)啟悟，當(dāng)自省，當(dāng)與一老友交流經(jīng)驗(yàn)，體悟人生，大話自然，暢覽宇宙。

引用詩(shī)歌是楊文豐的家常便飯，幾乎每篇都引。他對(duì)既有語(yǔ)言高度尊重，竭力榨取剩余價(jià)值。在《蝴蝶為什么這樣美》一文中，他引用詩(shī)歌的頻率之高，令我吃驚。從唐朝的李端、李賀、耿湋，一直引到艾略特、聶魯達(dá)。從古典到現(xiàn)代，從中國(guó)到西方，在這宏大的詩(shī)歌領(lǐng)域中，他游刃有余，來(lái)者不拒，胃口相當(dāng)好。他本人曾向我透露，創(chuàng)作速度并不快，一篇文章往往要寫(xiě)半年一年，要廣泛搜集材料。這一點(diǎn)，他比許多熱愛(ài)偷懶的作者要可敬可愛(ài)得多。

猜得出來(lái)，楊文豐熱愛(ài)讀書(shū)。他的主業(yè)是高校教學(xué)管理工作，讀書(shū)寫(xiě)作是副業(yè)。這樣的作家并不多見(jiàn)。在《不俗的芭蕉》這篇3000來(lái)字的短文中，楊文豐提到的作家和作品有18位（篇）之多，周瘦鵑《紅了櫻桃綠了芭蕉》，王籍《入若耶溪》，馬致遠(yuǎn)《天凈沙·秋思》，蔣坦《秋燈瑣憶》，沈周《聽(tīng)蕉記》，丘鶴儔編《弦歌必讀》，王維名畫(huà)《雪中芭蕉》，朱自清散文，李漁散文，李商隱詩(shī)，《紅樓夢(mèng)》句，幾近一篇學(xué)術(shù)論文的引用。《根》這篇2000字短文，引用了莊子、泰戈?duì)柕木浠蛟?shī)，化用了劉禹錫、顧城的詩(shī)，柳宗元的文，童安格的歌《把根留住》（文中最后一句是“理解偉大的根。留住我們的根”）。不要小看這些引用，它是一個(gè)作家知識(shí)儲(chǔ)備的展示，也是其營(yíng)養(yǎng)吸收能力的展示。

有感而發(fā)，絕少無(wú)病呻吟。散文不能硬寫(xiě)。要為情造文，不要為文造情。他寫(xiě)得最好的，是跟他的大學(xué)本科攻讀農(nóng)業(yè)氣象學(xué)專業(yè)相關(guān)的、與他本人生活有血肉聯(lián)系的篇章。還以《不俗的芭蕉》的引用為例。不要以為這些引用是隔靴搔癢之語(yǔ)，是附庸風(fēng)雅，實(shí)際上包含著他的童年、青年記憶。他追究雨蕉之間所蘊(yùn)含的文化訴求，有還愿的意思。他寫(xiě)道，“童年，青年，我常常會(huì)聆聽(tīng)鄉(xiāng)間私伙局演奏《雨打芭蕉》，及至上山下鄉(xiāng)，自己在農(nóng)場(chǎng)棲居的那間簡(jiǎn)陋的二樓東屋，窗外樓下，就是大片大片的芭蕉林，雨打芭蕉常有。當(dāng)時(shí)，我常習(xí)二胡，竟就演奏《雨打芭蕉》，盡管當(dāng)時(shí)國(guó)事沉迷，本人胸?zé)o宿墨，又前途迷茫，只憑直覺(jué)體味雨打芭蕉之美，對(duì)芭蕉身上的文化意蘊(yùn)自然是不甚了了，當(dāng)然也漫生不出縷縷文人之思（真不知是時(shí)代不幸還是個(gè)人的不幸），更無(wú)從知道這《雨打芭蕉》還是廣東音樂(lè)的代表性曲目……”。其他多篇也如此。景語(yǔ)皆情語(yǔ)，寫(xiě)物即寫(xiě)人。芭蕉的動(dòng)機(jī)是年輕是練習(xí)過(guò)二胡曲子，寫(xiě)向日葵是由于第一次在蘇州田野見(jiàn)到向日葵的強(qiáng)烈震懾和吸引，同時(shí)想表達(dá)對(duì)“文革”情結(jié)的反思。寫(xiě)根是寫(xiě)對(duì)弱勢(shì)群體的憐憫：“在土地里，尤其是石縫中的根，在我的想象中，肯定會(huì)感受到擠（也許還該感謝這擠，成就了立場(chǎng)堅(jiān)定不移的根），甚至?xí)�感到比那踩死朝圣者�?lsquo;哭墻’前的人群更擠。在實(shí)驗(yàn)室我讀過(guò)一幅染紅的玉米根尖的縱切面照片，那可真是令人心痛的幼嫩，而且嬌嫩。我無(wú)法想象在如此擠的環(huán)境里，孱弱的根是如何呼吸，如何生長(zhǎng)的。”（《根》）如果說(shuō)對(duì)根的這些贊美，還僅僅停留在散點(diǎn)透視的話，那么“也希望地球上所有的根將來(lái)都能似無(wú)產(chǎn)者一樣雙手相牽，使地球上處處環(huán)繞綠云，搖蕩綠風(fēng)”，則顯然透露出他較為廣闊的無(wú)產(chǎn)者般的情懷。這是不是一種新的底層抒寫(xiě)？寫(xiě)細(xì)胞是寫(xiě)對(duì)脆弱生命的憐愛(ài)：“我在高倍顯微鏡下觀察過(guò)洋蔥的根尖細(xì)胞。那細(xì)胞如月光般透明，如柳宗元影布石上的水，如西藏透明的空氣，沁出一片涼意。于今想起，我仍然心痛那長(zhǎng)而尖，單薄且形似晶瑩之矛的細(xì)胞，那比銀樣镴槍頭還軟弱的根尖上的細(xì)胞。”（《根》）這里，他幾乎是帶著顫抖的心在看，像父親看待新生兒那樣，神思搖蕩，思緒跳動(dòng)，高度敏感。

也許與其從事高校教學(xué)行政管理和教授的工作理性有關(guān)，這些散文雖然詩(shī)意濃郁，焦點(diǎn)密布，但他秩序感非常強(qiáng)。他常常大膽采用講話稿的結(jié)構(gòu)方式，在當(dāng)下散文中非常罕見(jiàn)。一二三四五，幾個(gè)小標(biāo)題，文章內(nèi)容一清二楚。比如《蝴蝶為什么這樣美》由6個(gè)小標(biāo)題引領(lǐng)：1、 蝴蝶的前身是丑陋的毛蟲(chóng)；2、蝴蝶之美；3，蝴蝶近乎魔幻；4、蝴蝶的投影美麗而神秘 ；5、蝴蝶之愛(ài)；6、莊子“化蝶”，使蝴蝶飛入了生命哲學(xué)的至境。《佛光》由“一、佛光是如此的讓世人迷狂”“六、佛光緣何讓人產(chǎn)生流水式移情”等七個(gè)小節(jié)組成。可以跳著讀，挑著讀。不像有些散文，一兩萬(wàn)字下來(lái)，浩浩蕩蕩，漫無(wú)際涯，還故意寫(xiě)得奇?zhèn)ピ幑郑�使人如墜五里霧中。楊文豐這種致力于科學(xué)普及、不拒絕大眾的寫(xiě)作立場(chǎng)，我非常欣賞。

值得重視的是，楊文豐雖然重視科學(xué)，但終究沒(méi)有把科學(xué)奉若神明，凌駕于一切之上。他認(rèn)識(shí)到科學(xué)的界限，保留了對(duì)自然和宇宙神秘的敬畏。他說(shuō)，“我向往中的人類對(duì)自然的新敬畏，是一種復(fù)合型的敬畏，是人類對(duì)自然之‘靈’——自然萬(wàn)物的科學(xué)本質(zhì)和規(guī)律，對(duì)滄桑正道，不但能尊重，而且能順應(yīng)的敬畏；是能通過(guò)預(yù)警機(jī)制，自覺(jué)避讓自然父性殃害的敬畏；是將技術(shù)的陰影掃出自然的敬畏；是不但不再將人類視為自然的‘主宰’，而且建立對(duì)自然的感恩之心的敬畏；是使當(dāng)前日薄西山的人與自然的關(guān)系能日益走向和諧的敬畏；是理應(yīng)上升到宗教層面的敬畏……實(shí)際上，當(dāng)人類一步步?jīng)_向太空、奔入遼遠(yuǎn)，當(dāng)一顆顆懸浮于虛空中的星球在飛船舷窗外逐漸退隱的時(shí)候，當(dāng)人類深入浩渺無(wú)極的靜寂、神秘和蒼茫時(shí)，在這四顧無(wú)聲息的所在，孤獨(dú)的甚至可能將有些恐慌的人類，還能不彌生強(qiáng)烈的敬畏嗎？”（《海殤后的沉思》）

楊文豐散文重感情，但沒(méi)有濫情；重理性，但不壓抑感性。這種張力，正是他科學(xué)詩(shī)意散文迷人的一面。他將我們?cè)谏�活�?dāng)中很難統(tǒng)一的不同情感方式撮合在一起，顯示了才氣和功夫。我認(rèn)為，比起某些動(dòng)輒批量生產(chǎn)散文的作家，楊文豐才出版三本科學(xué)詩(shī)意散文，數(shù)量還不算太大，但已經(jīng)摸索出一整套行之有效的寫(xiě)作模式，為當(dāng)代散文提供了一種新款式。

2015年4月13日于北航

【作者簡(jiǎn)介】：

 師力斌，男，《北京文學(xué)》副主編，文學(xué)博士。